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“è Geniale”  è un magazine di approfondimento culturale quindicinale 

offre Spunti di riflessione sempre diversi per valorizzare il lavoro di
intellettuali e pensatori che contribuiscono quotidianamente ad

arricchire il bagaglio culturale di tutti noi. 

Ci auguriamo che “È Geniale!” diventi l’esclamazione che farete alla fine di
ogni articolo.
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Lo scorso sette maggio, ho avuto il piacere di presentare il secondo
romanzo di Alessia Castellini, “Il sentiero delle formichelle” presso il
Mondadori Store di Palermo. Un pomeriggio rimasto impresso nel cuore e
nella mente, che voglio condividere con voi lettori. 
Alessia, una ragazza dolce e talentuosa, ha raccontato la storia delle
Formichelle di Amalfi, donne dalla formidabile forza fisica e morale che
hanno risollevato le sorti di Tramonti.  Questa storia trasporta in un mondo
antico e suggestivo, popolato da donne instancabili.
Un profondo e commovente esempio di sorellanza che ci insegna come i
legami, sia di sangue che di terra, siano indissolubili anche quando
sembrano essere solo fiori recisi, senza più forza e radici.

L’editoriale di Rosa Di Stefano

il sentiero delle
formichelle: una storia di
agrodolce bellezza



Le formichelle non sono il punto di arrivo di questa storia, bensì l’inizio di
una vicenda che ha contorni agrodolci,  profumi della natura, colori di un
tempo lontano, con protagoniste giovani donne di grandissimo carattere.
Una voce, la loro, che grida libertà, e non soltanto dal cosiddetto
patriarcato e dalla violenza di genere, ma da ogni forma di stereotipo,
obbligo, pettegolezzo, aspettativa. Perché non tutto è come appare, e
dobbiamo ricordarci che, in qualsiasi momento, possiamo decidere di fare
la differenza. Noi non siamo ciò che facciamo, ma siamo ciò che amiamo.
E questo, le nostre protagoniste, lo sanno molto bene. 
Alessia Castellini, al suo secondo romanzo, riesce a dare forma ad una
storia di travolgente bellezza, che parla di vita vera e persone ordinarie.
Ognuna di esse lotta silenziosamente per conquistarsi il proprio posto nel
mondo: c’è chi lo fa e ci riesce, e c’è chi - per un destino talvolta troppo
crudele - è capace di sorreggere appena quel peso che ognuno porta
dentro sè, quel famoso “fardello” che dovremmo imparare a sopportare
per scoprire chi siamo davvero dinanzi alle avversità.

L’editoriale di Rosa Di Stefano

il sentiero delle
formichelle: una storia di
agrodolce bellezza



Scrive Castellini: “Ci sono vuoti che ti inghiottono e vuoti che ti
abbracciano, nei primi si precipita, nei secondi si volteggia”
E poiché non abbiamo potere sul tipo di vuoto che prima o poi
incontreremo, possiamo almeno scegliere di volteggiare fin tanto ché ne
abbiamo le forze. Come ci insegnano le Formichelle.

L’editoriale di Rosa Di Stefano

il sentiero delle
formichelle: una storia di
agrodolce bellezza

foto offerta da Edizioni piemme



il libro

In un romanzo storico l’ambientazione è reale e riporta le condizioni e le vicende del contesto fisico e
sociale del tempo del racconto. In questo mondo vero si muovono protagonisti che invece nascono
dalla fantasia dell’autore, ovvero sono ispirati a uomini e donne realmente esistiti, ma reinventati con
l’obiettivo letterario di trasformare una cronaca di un’epoca passata in – appunto – un romanzo, cioè in
un racconto rivolto a una moltitudine di lettori sconosciuti, in cui ciascuno di essi dovrà trovare tra le
pagine qualcosa di se stesso.  
Perché ciò sia possibile, un romanzo deve avere la capacità di far vibrare quelle corde dell’anima
che si trovano in tutti gli uomini, che sono universali, cioè principalmente i sentimenti: nel dolore e
nella felicità, nell’amore e nell’odio, nella pena e nel rimorso, nell’ambizione e nella paura, ciascun
lettore può riconoscersi.
La città del giardino dei cedri è un romanzo che contiene rigore storico e umana universalità. Per
entrambe queste componenti l’autore fa una scelta difficile e originale perché gioca sull’intrecciarsi di
due storie: due protagonisti si muovono in due epoche e in due paesi molto diversi e vivono due guerre
mondiali. I conflitti che nel secolo scorso hanno stravolto il mondo sono visti con i differenti sguardi di
Benedict e Frank, padre e figlio. 
L’autore affronta la complessità e l’ampiezza dei contenuti attraverso una tecnica narrativa che
privilegia visioni di scorcio. 
Il filo conduttore della storia passa quasi in secondo piano: emergono piuttosto moltissimi dettagli ed
episodi, tutti come rilevati per caso da un osservatore di passaggio, che li annota e va oltre. 
Temi di grande respiro sono narrati con attenzione all’umano quotidiano. È come se le vicende dei
protagonisti abbiano il ruolo di un’impalcatura che sostiene fatti, aneddoti, paesaggi, emozioni e
comportamenti che rappresentano il grande mondo intorno a loro.
Ma – sta qui l’abilità del narratore – ogni tessera è emblematica in sé, e il loro insieme compone
l’affresco completo della violenza delle guerre – sia nelle sconfitte che nelle vittorie – e dei destini e dei
territori comunque coinvolti.
I soldati americani arrivano in Sicilia informati da una “Soldier’s Guide to Sicily” che descrive i Siciliani
come sporchi, litigiosi e gelosi. Ritengono che sia più facile conquistarli con la cioccolata e le sigarette
perché loro non sono disposti a morire per nessun padrone o governo.

Agata Bazzi
Urbanista e scrittrice, ama definirsi un “architetto pubblico”. È nata a Palermo nel 1956, e

ha vissuto vent’anni a Milano. 
Ha sempre scritto. Nell’ambito dell’attività universitaria e professionale è stata nella

redazione della rivista “Territorio”. Con il sindaco Leoluca Orlando è stata dirigente a
contratto nell’epoca di redazione del Piano regolatore di Palermo e, dopo, assessore al

Territorio. Nel 2022 pubblica con Mondadori il suo secondo successo narrativo “Ci
protegge la luna”.

QUESTA FINTA PACE
Riflessioni sul romanzo storico La città del giardino dei cedri di Pasquale Morana



Dopo lo sbarco dell’operazione Husky, il percorso di occupazione nella Sicilia dell’interno si dipana
attraverso informazioni sulla colonna di autocarri e jeep che si fermano e poi ripartono e poi si fermano
ancora e poi girano la chiave perché il motore non si surriscaldi. Lungo la strada, istantanee:
l’abbeveratoio, la neve vista da lontano, i bambini che si spruzzano e poi i soldati cominciano anche loro
a bagnarsi per cercare sollievo al caldo.
L’emigrazione è l’interminabile viaggio in nave, che si conclude con le urla felici dei viaggiatori di terza
classe alla vista della costa americana. I raffinati passeggeri della prima classe li osservano con
disprezzo dal ponte superiore “… non tralasciando ogni tanto uno sputo su quella massa accalcata.” La
Statua della Libertà a Ellis Island a New York emerge dalle migliaia di braccia tese a indicarla e ancora
sono grida di gioia, stavolta provengono nello stesso modo dalle diverse classi di passeggeri. 
La fame è la penuria di cibo a Palermo, le ruberie nei mercati, i saccheggi e le aggressioni ai camion
militari, il potere di chi comanda la borsa nera, ma soprattutto è il contrasto con l’abbondanza
accessibile a chi può pagare in dollari.

Palermo è la camera dello scirocco, il romanzo dei Beati
Paoli, Villa Igea e il Liberty, il gioco d’azzardo a Villa
Deliella, il panorama di cupole e dell’immenso mare, e
anche gli ammassi di rovine nei vicoli dopo i
bombardamenti...



È un modo capovolto di raccontare: il narratore onnisciente riesce davvero a sparire e il risultato di
questa abile tecnica narrativa è che il lettore ha l’impressione di essere lì, a vivere insieme a Frank e a
Benedict le loro avventure.
Il tempo ha lo stesso carattere frammentato. I capitoli alternano momenti della vita di Benedict e quella
di Frank. Benedict è Benedetto finché vive a Palermo, la sua storia a volte si sviluppa in periodi conclusi,
e a volte sono lampi di ricordi di suo figlio Frank. 
È un gioco di scatole cinesi che può confondere, ma che certamente dimostra una grande sicurezza
dello scrittore che poi, come per magia, ricompone i fili. 
Il romanzo di Pasquale Morana si muove in un contesto insolito e originale: i circa otto mesi (luglio
‘43/febbraio ’44) in cui la Sicilia è amministrata dall’AMGOT, il governo provvisorio formato dall’esercito
americano per traghettare i territori “liberati” verso un governo non più fascista.
Frank, tenente dell’esercito americano, ferito durante lo sbarco in Sicilia, è a Palermo per un’operazione
chirurgica alla gamba. È l’occasione per cercare le ragioni che nel 1919 hanno portato suo padre
Benedetto a emigrare negli Stati Uniti, a diventare Benedict.
Osserva la città, descrive atteggiamenti e sentimenti delle persone – dei palermitani oppressi dalla
fame, di quelli che colgono l’opportunità per assumere potere, dei componenti dell’AMGOT che si
muovono tra incomprensione e opportunismo, di chi difende valori umani e dignità a qualunque
costo, di chi vede ancora bellezza in mezzo alle rovine, di chi trova l’amore, che è sempre la fonte
della felicità e dell’incanto anche in mezzo al dolore e ai disastri della guerra.



Non c’è giudizio nel romanzo di Morana, non c’è una presa di posizione e forse è giusto così. Non è
compito di un’opera letteraria prendere posizione rispetto a un dibattito storico-scientifico
approfondito sulle responsabilità del governo americano nell’avere affidato potere economico e
politico alla mafia.
Invece narra con la levità di un cantastorie l’insediamento nel governo di personaggi discutibili e
compromessi, come Giuseppe Genco Russo e Calogero Vizzini, l’ambiguità degli amministratori
dell’esercito americano, che neanche conoscono la lingua né il dialetto, ma per loro “…è più utile fare
patti con la parte peggiore…” per “…potere comandare senza intoppi.”
Il vuoto di potere causato dalla cancellazione della classe dirigente fascista e di tutte le leggi
promulgate nel periodo della dittatura determina un vuoto di potere. La ricerca della soluzione si muove
in un equilibrio precario perché deve fare i conti anche con la paura del pericolo comunista. Questo
difficile conflitto si legge in poche parole, ma dietro c’è un mondo.
“Ci sono cose che non capisco, sai, mi sono occupato del controllo e del recupero delle armi dei civili,
abbiamo chiesto a tutti i cittadini la consegna di quelle da fuoco… Ho visto in fila tanta brava gente,
commercianti, contadini, anche cacciatori, che consegnavano i loro fucili, vecchie pistole, spesso
dell’anteguerra. Ma come è possibile?... mi ha autorizzato a fare delle retate e delle perquisizioni a
sorpresa…. Non c’erano uomini per i rastrellamenti…”
L’ingenuo Frank americano è sorpreso, l’autore invece attraverso un piccolo racconto comunica
un’immensa conoscenza della Sicilia.

È un doppio livello di lettura. 
Uno segue le vicende dei protagonisti, il racconto vero e proprio. 
Frank, il suo arrivo in Sicilia e poi a Palermo, la volontà di scoprire i motivi che hanno portato suo padre
negli Stati Uniti, la sua scoperta della città, l’amicizia con Luca, l’amore con Lucia.
Benedetto, la Grande guerra, la prigionia, il ritorno a Palermo, la partenza e poi l’integrazione negli Stati
Uniti, l’amore e la famiglia. 
Me è il secondo livello di lettura, quello che si nutre di un’infinità di particolari, che rimane più impresso
perché crea un affetto che si arricchisce con lo scorrere delle pagine.  
C’è poi un altro contesto: gli Stati Uniti. Solo apparentemente meno importante del primo, ma invece da
sottolineare perché portatore di positività. Lì le comunità – italiana, siciliana, irlandese… – hanno un
rapporto di collaborazione, di scambio, di solidarietà reciproca. Benedetto (Benedict in USA) sposa
Louise che è irlandese, la sua è una famiglia mista e Patrick, il padre di lei, ne è parte integrante e
significativa.
L’ebanista Giuseppe, che a seguito di un incendio rimane solo con i figli e poverissimo, viene sostenuto
da tutta la comunità di Little Italy, che gli trova un lavoro presso un falegname russo, che lo accoglie e
gli apre le braccia.



L’intera narrazione si sviluppa in un’apprezzabile assenza di retorica. È un elemento da sottolineare, in
quest’epoca in cui il linguaggio è troppo spesso vuoto strumento per persuadere ma non per
coinvolgere, cercando l’approvazione di tesi precostituite (e purtroppo di solito banali). Siamo lontani
da ideologie forti, auliche convinzioni, prodi obiettivi.

Lo sguardo dell’uomo è quello del soldato. Frank, giovane americano di origine italiana si ritrova sulle
coste delle Sicilia meridionale, dove l’esercito USA è sbarcato in forze e per vincere una guerra e
scacciare una dittatura. 
La mente di Frank vagola tra ricordi del paesaggio di Palermo che gli ha fatto suo padre Benedict e le
immagini della campagna aspra, vuota, che ha intorno, sovrastata dall’Etna e punteggiata da paesini
accucciati sulle alture. Lo sguardo di pena si rivolge ai suoi soldati ma anche ai soldati nemici, ai civili
distrutti e al ricordo di sua madre che lo mandava a comprare la frutta, era negli Stati Uniti e il
fruttivendolo parlava solo il siciliano.
Lo sguardo e i sentimenti del soldato Frank – e con lui e come lui di tutti i soldati di qualunque
schieramento – oscilla: uno dei veri valori di questo romanzo è l’incertezza, la mancanza di riferimenti
sicuri, l’ambiguità come caratteristica propria dell’uomo. 

“I soldati italiani camminavano con le mani in alto… Uno di questi soldati guardava in lacrime
l’accoglienza festante agli invasori, mentre per loro nessuna considerazione, nessuna pietà da parte
della popolazione. Eppure erano italiani come lui, ma che popolo era quello che disprezzava l’amico per
festeggiare il nemico?”

I civili in guerra sono “… pedine, masse di disperati da manipolare con proclami roboanti…”

Alla fine della prima guerra mondiale, i prigionieri liberati “… per volontà del governo italiano erano
considerati alla stregua dei disertori... All’arrivo al confine italiano furono fatti scendere tra due cordoni
di Carabinieri: sembravano più prigionieri di prima.”

Frank “si sentiva una pedina, un pupo.”

Ma l’elemento davvero amabile nel romanzo La città del
giardino dei cedri è l’umana universale malinconia che
pervade l’intera narrazione, è la sensibile attenzione a tutte le
vittime, indipendentemente che siano vinti o vincitori o del
tutto esterni alle vicende belliche.



“Questa finta pace.”

E poi ci sono le donne. Frank e Benedict guidano un piccolo drappello di personaggi maschili,
significativi ma non determinanti. L’intero romanzo è invece pervaso da una rete femminile che
introduce sentimenti forti, che avviluppa il mistero e poi consente di scioglierlo, che con le loro lettere, i
loro pensieri, i loro discorsi, illuminano di volta in volta la scena principale.
Lucia, che deve scegliere tra due grandissimi amori, quello per Palermo e quello per Frank. Il travaglio di
questa decisione è in un episodio piccolissimo, poche parole. Quando Frank le regala l’anello che la
impegnerebbe a seguirlo negli Stati Uniti, all’inizio lei lo mette nella mano destra. Non è ancora un sì.
Louise è irlandese, si innamora e sposa Benedict. Anche il loro incontro è sottolineato da un episodio
acuto e delicato: lei lavora in una biblioteca e lui chiede il libro Moby Dick. Trent’anni dopo Louise e sua
figlia Nellie accolgono a braccia aperte Lucia nella famiglia e nella comunità. L’amore delle donne ignora
le appartenenze.
La contessa di Roccamena, deus ex machina dell’intero romanzo, accompagna Frank alla scoperta del
suo personale mistero e lo aiuta a trovare la soluzione. La signora Ciamaritano con la sua pelliccia di
astracan gli affitta una stanza che sarà il nido d’amore del soldato, e che prima era del figlio morto in
guerra. 
Antonia, Costanza, Rosa, Emma, ciascuna ha un ruolo nel dipanarsi della storia e la capacità di
sollecitare emozioni.
È evidente che Pasquale Morana ama le donne e le capisce.

In tutto il romanzo è diffusa una gattopardesca descrizione di Palermo, della Sicilia, della sicilianità
che con la voce del principe di Salina dice <noi siamo dei>. Palermo è una città unica perché
multiculturale, stratificata. E ancora Lucia cita Goethe <L’Italia senza la Sicilia non lascia alcuna
idea nell’anima: qui si trova la chiave di tutto!>

Ma, come già detto, questo è un romanzo che consente letture stratificate e, andando a un livello più
profondo, si trova che è lo stesso Luca, amico di Frank e fratello di Lucia, a rispondere. “E già … vi
assolvete, ci assolvete. Amate Goethe perché, alla fine, considera Palermo come un paradiso terrestre.
Questa è la terra della gioia estrema … e della sofferenza estrema … Come possiamo guardare al futuro
se siamo ancorati al passato … tutto è stato corrotto, guastato… Ma è possibile una vita a queste
condizioni?” 

Lucia non accetta le parole del fratello e gli parla del gusto dei cedri. “Ma cos’è la vita senza l’amaro?
Solo con l’amaro puoi apprezzare il dolce…”
Luca, per niente convinto, concluse con un eloquente cenno di fastidio “Forse è meglio che andiamo.”



versi di scienza e
formule d’arte

IL LAVORO DELLA CREAZIONE

Quattro elementi cruciali nell’atto creativo
(anche se non sempre presenti tutt’e quattro):
immedesimazione, discendenza, coerenza,
sorpresa.

Immedesimazione vuol dire trasferire le
proprie emozioni ed esperienze personali nella
creazione, in modo che questa risulti vera e
vissuta. Alla fine, l’artista può solo elaborare
quello che, direttamente o per osservazione,
ha sperimentato. Più l’esperienza è personale,
più risulterà credibile e sarà capace di
emozionare.
Discendenza vuol dire usare quello che hanno
fatto altri artisti prima: dalla semplice
suggestione fino alla citazione, diretta o
modificata. Questo non solo permette di usare
tecniche già testate da altri, ma ha un effetto
su chi usufruisce dell’opera, dato che
permette loro di connettersi, consciamente o
meno. In questo modo, il fruitore riceve molto
più di quello che l’artista ha inserito
esplicitamente. Ovviamente, c’è un confine tra
citazione e plagio che non deve essere
oltrepassato.

Provando a descrivere le varie fasi creative, e
basandomi sulla mia esperienza personale, oltre
che su quello che ho osservato in altri o di cui ho
letto, penso di riconoscere le seguenti parti in una
creazione artistica:

L’idea di base, lo spunto creativo. 
Di solito questo appare alla mente molto
rapidamente, anche se probabilmente è cresciuto
nell’inconscio per molto tempo, senza farsi notare.
Per un quadro, può essere un’immagine, o anche
solo l’idea di un’immagine. Per un libro (per
esempio un romanzo) si tratta a volte della
sequenza base, o anche solo di alcuni personaggi
da cui poi la sequenza prende forma. Sia i
personaggi che la storia, in quella fase, sono
semplici abbozzi, ma devono già contenere la loro
caratteristica fondamentale, la loro unicità. Questa
fase spesso sembra prendere poco tempo,
questione di poche settimane, a volte di giorni,
appunto perché il grosso di questo lavoro è
avvenuto precedentemente nell’inconscio o nel
subconscio.

È noto come Thomas Edison abbia definito il genio: 1% ispirazione e 99% perspirazione. Forse le sue proporzioni
sono un po’ esagerate, ma il concetto di base è corretto: dietro ad un lavoro artistico originale, per esempio un

romanzo, un quadro o una composizione musicale, c’è sempre molto sforzo, spesso su piccoli dettagli che
sembrano di poca importanza se presi da soli, ma che, cumulativamente, cambiano l’effetto dell’opera.

Roberto Garigliano
Nato ad Agrigento nel 1954. Ha conseguito un Master in logica matematica a Londra e poi il
PhD in linguistica computazionale ad Oxford. L’alternanza tra studi scientifici e umanistici è
stata una costante della sua carriera. Ha ricevuto la cattedra di informatica a Durham, ed è

diventato ordinario di intelligenza artificiale e infine direttore del dipartimento. In seguito, ha
abbandonato l’incarico e si è dedicato all’informatica.



La stesura di base. In un quadro, è il bozzetto, il
tipo di materiale, la scelta della paletta
cromatica, la dimensione della tela, il rapporto
tra gli elementi, la tecnica di applicazione del
colore. 
In un pezzo musicale, è il tipo di strumenti, la
tonalità, la melodia, il ritmo, la scelta degli accordi,
l’interazione tra le voci. In un testo, spesso si tratta
delle parti centrali, per esempio dialoghi
importanti oppure la descrizione dei personaggi e
dell’ambiente. Questa fase è spesso piuttosto
veloce, in alcuni casi (specialmente con certi
dipinti, in cui l’idea centrale è la parte importante)
può essere questione di giorni, più spesso di
settimane.

La prima stesura completa. A volte (per esempio,
in certi casi di arte istintuale) può essere veloce;
per un romanzo o una composizione musical
complessa, può essere questione di mesi.

Coerenza vuol dire che, in generale, quello che
viene dopo (in un personaggio, in un brano
musicale, in una serie di dipinti etc.) segue da
quello che lo ha preceduto, in modo che il
fruitore ne ricavi un senso di solidità e
continuità, e al tempo stesso una
soddisfazione nella propria capacità di
prevedere lo svolgimento;
Sorpresa vuol dire ignorare, in casi specifici e
ben costruiti, l’impressione data dalla
Coerenza, in modo che si generi interesse (e
appunto sorpresa) senza però peggiorare la
coerenza generale. Ovviamente la sorpresa
deve essere costruita, anche se sottotraccia,
in modo che, una volta rivelata, il fruitore
dell’opera riconosca come quell’elemento
inaspettato era invece implicito in quanto
accaduto prima.



La rifinitura:
questa parte a volte manca in certi tipi di opere, in
altri è la parte più lunga, in cui si esamina ogni
frase o fraseggio, ogni elemento dei personaggi,
ogni parola. In cui si rilegge (o si riascolta) e si
corregge in continuazione. È anche la fase più
delicata, perché bisogna combattere contro la
tentazione di salvare quello che si è fatto. Il lavoro
già fatto vuole esistere, e combatte contro
l’autore per poter sopravvivere. In questa fase, è
utile ricordare l’insegnamento di alcuni maestri del
passato, che non esitavano a pitturare sopra i loro
quadri, a riscrivere personaggi o avvenimenti nella
narrazione, o a cambiare una struttura musicale
(tutti esempi che a noi sarebbero probabilmente
sembrati già molto buoni com’erano).
Si tratta anche, spesso, del lavoro più lungo,
perché quello che è già stato dipinto, composto o
scritto è ormai qualcosa di esterno a noi, che
vuole vivere e si difende, ma al tempo stesso è
parte di noi, che lo abbiamo generato e tendiamo
a proteggerlo.

Spesso c’è bisogno di una pausa, di allontanarsi
dalla creazione, di sottoporla al giudizio di altri, in
modo che diventi altro da sé.

Poi, alla fine, c’è la parte più difficile di tutte:
lasciar andare, accettare che l’opera artistica
ormai vive di vita propria, che non va più
toccata. La metafora della procreazione sembra
qui molto adatta: arriva il momento in cui l’opera,
come i figli, si devono staccare e vivere in proprio.
E anche accettare che, nonostante tutto il lavoro,
l’estasi creativa e la sofferenza critica, il risultato
finale è spesso diverso da quello che l’artista si era
immaginato inizialmente. A distanza di tempo, poi,
si vedono a volte i difetti e le lacune: raramente si
torna sull’opera iniziale, ma quel momento di
riconsiderazione critica può essere il passaggio
verso una nuova creazione.



l’intervista

Annabella Di Vita, scrittrice dalla penna ironica e sagace, pioniera al tempo degli
stupidari, esordisce nel 1993 con il libro dal titolo Storie di ordinaria fonia pubblicato
da Dario Flaccovio Editore e presentato al Maurizio Costanzo Show nella puntata del
16 giugno del 1993. A questo fanno seguito Reportage sulla Malesia (1994 Rivista Blow
in), Per chi suona il cellulare (1999 Editore Anteprima), Reportage sulle Galapagos
(2000 Marco Polo viaggi), Piccoli uomini non crescono mai ovvero, adotta un uomo a
distanza” (2013 Edizioni EAAvia, casa editrice di Giovanni Nanfa), con la stessa Ce, nel
2019 esce Dreamy. Zerbino si nasce, tappeto volante si diventa. Nel 2022 pubblica il
suo primo romanzo, ambientato a Stromboli, dal titolo Appunti rosso magma, con la
più che selettiva Casa Editrice Tripla E.
Nella stessa biografia della Di Vita leggiamo che, dopo avere studiato per alcuni anni in
Francia e in America, “Viaggia alla ricerca di isole assolate. Coltiva piante strane,
fotografa arcobaleni e nuvole espressive”. A guardare la sua produzione letteraria, in
effetti, non sfugge l’accostamento tra parole e immagini. Per lei ogni cosa parla una
vera lingua che non fa fatica ad interpretare e tradurre cogliendone il proprio codice
emotivo e sensoriale, da qui una scrittura che cattura, avvolge e rivela. 
Definire il suo genere non è semplice. L’originalità che mette in campo nei suoi testi la
rende davvero non inquadrabile in uno scaffale letterario. 
La capacità di usare un lessico mai banale, la creazione di personaggi adatti a un
pubblico infantile (come nel caso di Dreamy, lo zerbino) e i messaggi profondi che
riesce a trasmettere fanno sì che i suoi libri siano adatti a un range di lettori che va dai
sei ai novantanove anni.

Adelaide J. Pellitteri

INTERVISTA AD
ANNABELLA DI VITA

Annabella Di Vita



Mi permetto di dire che con un curriculum come il suo ci si aspetterebbe una
maggiore notorietà, invece lei rimane un’autrice di nicchia. Lei non frequenta molto
i social, né i salotti letterari o le manifestazioni a tema. Qual è allora la sua visione
di scrittura e di scrittore?
Vagabondare su un foglio bianco in cerca di risposte e, qualche volta, trasmettere
nuovi messaggi. Scrivo quello che sento.

Quando è nata la sua passione per la scrittura? 
Avevo 7 anni. Ho scritto, di getto, 3 o 4 frasi su emozioni molto forti difficili da
esternare. È stata la trazzera che mi ha fatto scoprire questa passione.

Come nascono le sue storie? E quanto c’è di lei in esse?
Osservo quello che mi circonda. Assemblo sensazioni. Ascolto storie di chi incontro.
Quanto di me ci sia in queste? Poco? Molto? Non amo l’autobiografico e spruzzo di
fantasia righe o interi capitoli. Mi camuffo da glicine, mi travesto da stella cadente,
forse da amica deludente. Da qualche parte io ci sono e ci sarò senz’altro.

A leggere i suoi titoli si ha la conferma che scrivere è un viaggio, e di viaggi lei ne ha
fatti tanti. Quanto hanno inciso sulla sua scrittura? 
Tantissimo per le ambientazioni. Viaggiando ho imparato nuovi modi di concepire e
percepire gli spazi e la vita. 

In Storie di ordinaria fonia e in Adotta un uomo a distanza c’è l’ascolto di diversi
interlocutori, nei due Reportage (sulla Malesia e sulle Galapagos) c’è la scoperta (e
la narrazione) di una natura incontaminata lontana dai circuiti turistici, in Dreamy
Zerbino c’è la connessione tra mondo animato e mondo inanimato, mentre con
Appunti rosso magma il lettore si trova a vivere una storia sentimentale vissuta sul
palcoscenico di quell’isola vulcanica e speciale che è Stromboli.
Generi completamente diversi l’uno dall’altro accomunati solo da un lessico
sorprendente per la sua singolarità. Le piace sperimentare generi diversi oppure
cosa?
Più che di sperimentazione parlerei di smodata curiosità e innata empatia. So che al di
là della realtà, o presunta tale, ci deve essere Altro e vorrei sapere di cosa di tratta. 



Oggi a uno scrittore si chiede di essere anche un manager editoriale in grado di
mettere in vetrina se stesso. Le case editrici, prima di proporre un contratto,
verificano se l’autore ha un numero sufficiente di follower, e poi lasciano a lui
l’onore e l’onere di organizzare le presentazioni, la promozione sui canali social e
quant’altro. L’autore deve avere un proprio sito, la pagina Facebook, essere
presente su Instagram, Twitter, LinkedIn, frequentare piattaforme letterarie come
Goodreads e mille altre ancora che, solo a spulciarne anche meno della metà ogni
giorno, non rimarrebbe il tempo per scrivere. Qual è il suo pensiero a riguardo? 
Ognuno deve scegliere seguendo la propria indole. Io sono timida e preferisco
frequentare i personaggi dei miei testi. Posso influenzare le loro scelte senza dover
postare 2 o 3 video giornalieri a caccia di like. Se non scrivo mi disidrato, ma parlare
dei miei libri in pubblico mi fa sentire a disagio.

Quali consigli si sente di dare a chi si approccia con sguardo sognante all’idea di
diventare scrittore?
Suggerirei: prima di rivolgervi ad agenzie letterarie o spedire manoscritti fate tesoro
delle esperienze di chi gioca già a centrocampo. Leggete e informatevi sui diversi siti
e blog e ricordate che la determinazione e la perseveranza saranno i vostri più fedeli
collaboratori. 

Dove possiamo trovare i suoi libri?
Appunti rosso magma si trova anche nel formato ebook, su Amazon oppure sul sito
della Casa Editrice Tripla E; sullo stesso sito si trova l’elenco delle librerie per ordinare
il testo cartaceo. Piccoli uomini non crescono mai ovvero adotta un uomo a distanza
si può acquistare, invece, presso la biglietteria del teatro Jolly di Palermo o, come per
gli altri titoli potete inviare un messaggio su Messenger nel mio profilo Facebook.

Un’ultima curiosità. Era brava nelle materie letterarie alle scuole superiori?
La matematica era sicuramente il mio spauracchio. In italiano avevo 8. La prof. diceva
che uscivo sempre fuori tema, ma mi premiava (parole sue) “per l’ironia e la
disarmante stravaganza.” 

Progetti per il futuro?
Che dire? Da un po’ vivo alla giornata, quando uscirà l’intervista sarà già domani. 

Ringraziamo Annabella Di Vita per l’interessante chiacchierata.  
Grazie agli organizzatori di È geniale, è bello trovarmi in queste pagine. Grazie ad
Adelaide J. Pellitteri, brava a stanarmi dal mio nascondiglio. 



Da "Appunti rosso magma (Storie di donne Vol. 16)" di Annabella Di Vita

“Noi due ci sentiamo forti adesso perché siamo il casino che scompone un ordine
imposto. Partecipiamo, fuori concorso, a una gara contro la muffa."

"Tu riesci difficilmente a non desiderarmi. La nostra intesa è necessaria, ormai, come
uno sbadiglio lento che dà inizio al nuovo giorno. Ti sfilo gli abiti, così, come sbuccio
un mandarino quando ho fame. Sei dissetante perché non interferisci col resto della
tavola." 

"Faccio interventi di microchirurgia per scomporre e ricomporre gli attimi trascorsi
insieme, ma non ne vengo a capo. Sei due esseri in uno. Il mio preferito è quello
incandescente e smarrito, il lapillo incoerente che ho sottratto alla cenere della
sciara." 

"Con te c’era tua moglie che, con impercettibili tocchi, sfiorava la manica della tua
giacca per reclamare qualche diritto, quantomeno, sul fresco di lana."

Da Dreamy. Zerbino si nasce, tappeto volante si diventa:

“I brutti ricordi si attaccano alla testa come i pidocchi. Devi rimuoverli uno ad uno”.

“Tutti soffriamo un po’ di solitudine, quindi siamo una moltitudine.”

“Le onde elettromagnetiche non contengono iodio, non odorano di salsedine e
danneggiano la salute”

 “Ti sei fatto incantare dalla cicala. Scegli bene a chi affidare la musica e le tue
parole…”



in cucina con
nonna nina

Cari lettori e cari lettrici, sono contenta di
partecipare alla realizzazione di questo nuova
rubrica che farà entrare tutti nella cucina di mia
nonna, una cucina siciliana ovviamente molto
barocca e ricca di profumi, spezie e colori
tipicamente siciliani. Una cucina dove amore e
passione trapelano in ogni piatto e dove la
tradizione rivive in piatti a volte semplici a volte
no ma sicuramente creativi!
Oggi vorrei condividere con voi una sua famosa
ricetta per realizzare un suo piatto, davvero facile
ma gustosissimo, che mi ha risolto molte cene e
che spesso, cosi mi ricordo, era proposto come
un secondo domenicale, sto parlando degli:

INVOLTINI  AL LIMONE
Ingredienti: (per 4 persone)

600 g Carne di vitello taglio carpaccio ben
battuta, (dimensione di ogni fetta come il
palmo di una mano)
300 g Parmigiano o grana
500 g Mollica
Origano q.b.
3 Limoni non trattati
Sale q.b.

IN CUCINA CON NONNA NINA
 FEDERICA DOLCE



Procedimento:
Unite in una ampia ciotola olio, i limoni prima
grattugiati e poi spremuti, sale e origano sbattete
il composto con una forchetta in modo da
amalgamare bene il tutto.
Prendete le fettine di carne e immergetele
dentro la ciotola, quasi a macerare…
Preparare in un piatto la mollica ed in un altro il
grana o parmigiano grattugiato.
Esci ogni fetta dalla ciotola e passala prima da un
lato per parmigiano e dall’altro per mollica, a
questo punto arrotola la fettina di carne dal lato
interno con il parmigiano. 
Dopo aver eseguito questo procedimento con
tutte le fettine di carne, ben disposte in una
pirofila da poter mettere al forno, il composto
rimasto nella ciotola versatelo sugli involtini,
ordinatamente disposti.
Disponete la pirofila in forno ventilato a 180/200
gradi per 15/20 minuti. 
Attenzione a controllare la carne perché se molto
sottile potrebbe volere meno tempo per
cuocersi, pertanto, consiglio a ciascuno di
regolarvi con il vostro forno, in base alla sua
potenza ed alle sue caratteristiche (forno a gas,
elettrico, microonde..).

Consiglio: se pensate di fare una cena in piedi e
di conseguenza senza l’uso del coltello, tagliate
ogni singolo involtino in due, in modo da
ottenere piccoli bocconcini, facili da mangiare
anche solo con la forchetta.
Ricordate che per un successo garantito gli
involtini al limone devono essere croccanti
fuori e morbidi all’interno!



la poesia

Sono numerosi i poeti che la nostra terra di Sicilia ha espresso, ma ve n’è una,        
enigmatica misteriosa figura di donna vissuta nel XIII secolo che ha strappato la tela
dell’indifferenza e si è prepotentemente mostrata all’attenzione degli studiosi e degli
amanti dei componimenti in versi: Nina, Nina…la siciliana.                              
Sappiamo poco, pochissimo di questa donna, Monna Nina, o Nina del Dante.                   
Due città se ne contendono la nascita: Palermo e Messina! Dove è nata la nostra
poetessa? Messina in quel XIII secolo era una città viva, ricca, culturalmente evoluta,
punto di collegamento tra settentrione e meridione del regno. Altri indizio sulla sua
origine sono Guido e Oddo delle Colonne, poeti messinesi a cui sembra ispirarsi, per
cui è probabile che Nina sia nata sulle rive dello stretto. Certamente una donna
appartenente al ceto colto, una di quelle donne che parlava quel volgare aulico che,
contrapposto al volgare della Sicilia popolana, anche per l’Alghieri fu degno forse
anche di diventare la prima lingua. La poetica di Nina, è una poetica moderna per la
Sicilia dell’epoca, innovativa, distante dai versi che duecento anni prima venivano
scritti in Sicilia, da     Ibn Ḥamdīs, il poeta arabo che fuggito all’arrivo dei normanni e
rifugiatosi in Al-Andalus e in Africa canta la struggente nostalgia della sua terra
perduta.                                                                           
Poco avvezzi alla poesia i primi rudi Normanni, questa trovò grandi appassionati in
Costanza d’Altavilla e nel figlio Federico II (vi si cimentò anch’esso), promotori di quella
corrente culturale e poetica che, radunando nella corte sveva i migliori poeti dell’isola,
creò la scuola poetica siciliana, che ebbe nella celebre 
“rosa fresca aulentissima” di Cielo D’Alcamo uno dei momenti più alti.                   
Nina, assieme a Compiuta Donzella, fiorentina autrice di tre sonetti di poesie, alla
maniera provenzaleggiante, è una delle prime poetesse italiane a scrivere in volgare.
Nina scrive sonetti, quella composizione metrica distribuiti in due quartine e due
terzine, con rime disposte secondo precisi schemi, composizione inventata dall'altro
monumentale genio siciliano che, vissuto nella prima metà del XIII secolo fu Jacopo da
Lentini "caposcuola" dei rimatori della scuola poetica siciliana. 

Pasquale Morana

NINA SICILIANA
TRA MISTERO E POESIA

https://it.wikipedia.org/wiki/Lirica_provenzale
https://it.wikipedia.org/wiki/Scuola_poetica_siciliana


I poeti della “scuola siciliana” e dunque anche Nina focalizzano il loro interesse sul
tema dell’amor cortese, che tendeva ad escludere argomenti di natura morale, civile e
politica; del resto, alla corte di Federico, un principe in continua lotta con il papato e i
suoi alleati guelfi, che fu costretto suo malgrado a partecipare alla crociata, non
sarebbe stato        ”salutare“ parlare di temi politici. Federico era certo” lo stupor
mundi” amante della scienza e delle arti, ma era un principe del suo tempo.
Poco conosciamo di Nina: riscoperta nell’ottocento per Foscolo fu la nuova Saffo,      di
lei parla l’accademia della Crusca e il dibattito letterario sulla sua reale esistenza si è
sempre mantenuto vivo. Ad esso hanno partecipano poeti e studiosi come Niccolò
Tommaseo e Francesco de Sanctis, e Adolfo Borgognoni.                            Ma Nina è una
donna, una poetessa che ancora oggi stuzzica l’interesse: la studiosa contemporanea
Arriaga, illumina le novità dei sonetti di Nina: l’io lirico femminile e metafore che
rompono con la tradizione lirica italiana e si collegano al poetare provenzale. Nei versi
di Nina la donna non è solo oggetto passivo del corteggiamento ma ne diviene
protagonista, attrice principale che, cosa rivoluzionaria per l’epoca, vuole condurre le
redini della contesa amorosa.  
Ma tant'è…Nina pur nella manchevolezza delle fonti è personaggio di fondamentale
importanza per la poesia siciliana.                                        
Di lei uno dei componimenti di cui resta traccia è la corrispondenza in versi con il
poeta fiorentino Dante da Majano, che si innamora di lei leggendone i versi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Niccol%C3%B2_Tommaseo
https://it.wikipedia.org/wiki/Niccol%C3%B2_Tommaseo
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_de_Sanctis
https://it.wikipedia.org/wiki/Adolfo_Borgognoni
https://it.wikipedia.org/wiki/Dante_da_Maiano


IN RISPOSTA A DANTE DA MAJANO
Qual sete voi, si cara proferenza,
Che fate a me senza voi mostrare?
Molto m'agenzeria vostra parvenza,
Perché meo cor podesse dichiarare.
Vostro mandato aggrada a mia intenza;
In gioja mi conteria d'udir nomare
Lo vostro nome, che fa proferenza
D'essere sottoposto a me innorare.
Lo core meo pensare non savria
Nessuna cosa, che sturbasse amanza,
Così affermo, e voglio ognor che sia,
D' udendovi parlar è voglia mia:
Se vostra penna ha bona consonanza
Col vostro core, ond' ha tra lor resia?

Francesco Trucchi le attribuisce il sonetto Tapina me, presente nel codice Vaticano
latino 3793, di fine XIII, inizio XIV secolo.

TAPINA ME
Tapina me che amava uno sparviero,                                          
amaval tanto ch'io me ne moria;
a lo richiamo ben m'era maniero,                                              
ed unque troppo pascer nol dovia.
Or è montato e salito sì altero,                                                  
assai più altero che far non solia;
ed è assiso dentro a un verziero,                                                   
e un'altra donna l'averà in balìa.
Isparvier mio, ch'io t'avea nodrito;                                            
sonaglio d'oro ti facea portare,
perché nell'uccellar fossi più ardito.                                                
Or sei salito siccome lo mare,
 ed hai rotto li geti e sei fuggito,                                                                   
quando eri fermo nel tuo uccellare

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Francesco_Trucchi&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/XIV_secolo


In conclusione....

Nina e la sua poetica venne riscoperta nell’ottocento tanto che fu
deciso di porre un suo busto nella Chiesa Di San Domenico. 

A Nina
Ornamento del siculo Parnaso

cara alle Grazie a poetar fu prima
fra il vago sesso nel volgare in rima
astro d’amor brillò nel ciel sicano

 per fama accese Dante da Majano.

Questo l’epigrafe che ne celebrava la grandezza. Ma il busto dedicato
a Nina, venne in seguito rimosso nel 1930, e sostituito da un altro
monumento dedicato ad Eugenio Di Maria, generale della prima
guerra mondiale caduto sull’altopiano di Asiago. Il regime fascista fu
pronto a obliare questa figura di donna siciliana, preferendo la figura
guerresca, certo più attinente alla mentalità imperante. C’è da
chiedersi se nell’immensa chiesa non sarebbe stato possibile trovare
un posto per il busto di questa poetessa madre della nostra terra
siciliana, o forse serviva obliterarne anche la memoria uniformandoci
ai canoni di italianità. Il suo busto sembra essere disperso, forse
giace nei sotterranei di quello che è il museo di storia patria attiguo
alla chiesa, in attesa che qualche coraggioso lo ritrovi riportandolo
alla luce, ridandogli il posto che merita.



il libro

IL METODO DI STUDIO

Maria Grazia Maggio

Quando ci domandiamo cosa sia il metodo, accettiamo di avventurarci alla ricerca di un concetto che
riguarda la base, la partenza, l'avvio dei meccanismi che ci portano ad affrontare la vita e le scelte di ogni
giorno.
Non si può infatti costruire nulla se non si parte da un sistema regolatorio, che consenta l'attivazione della
decisione e della opzione che essa rappresenta, nel lavoro, nelle relazioni, nella vita. Il metodo risiede
dunque dentro quel sistema, ne condiziona funzionamento ed esiti, determina successi e fallimenti, gioie e
dolori. La didattica scolastica è calata e “compromessa” dal metodo, connotandone quest'ultimo,
fisionomia ed efficacia; non si può insegnare senza metodo, insegnare ha in sé la scelta di una metodologia.
L'affermazione potrebbe apparire scontata, ma non ha in sé automatismi di sorta.
La parola metodo viene dal greco, ed è composta da due parti: meta (in direzione di) e odos cioè cammino,
pertanto il metodo è la ricerca di una procedura che mi avvii su un percorso verso un obiettivo da
perseguire. E dunque, trovato l'elemento regolatorio che “colonizza” i nostri meccanismi di scelta, il
percorso verso l'obiettivo pare diventare sempre più automatico e, forse, efficace. Ciò non vuol dire che il
metodo renda ripetitivo l'apprendimento, anzi il buon metodo ha insita in sé la possibilità di ri-definire e
perfezionare, con flessibilità, il cammino, per giungere a ciò che si è programmato.
Ma qual è il giusto metodo per insegnare? Esiste un metodo giusto per insegnare?
Un grandissimo maestro che ha fatto dell'insegnamento stesso, il metodo da cui partire per agire, Franco
Lorenzoni, con una sorta di maieutica platoniana, tira fuori gli apprendimenti da ciò che dicono e chiedono i
bambini.

Nel testo “I bambini ci guardano”, Lorenzoni scrive che i bambini ci “scrutano ed osservano tutto ciò che
facciamo perché sanno che della loro vita, tanto dipende da noi...” Per questo Lorenzoni ritiene che...“Noi
adulti abbiamo il dovere di accompagnare i loro sguardi rivolti alle tragedie ed alle meraviglie che abitano la
terra, non lasciandoli soli”.
Per chi vuole scegliere il mestiere dell'educatore, il grande maestro focalizza le sue indicazioni
sull'importanza che ha l'aprire le porte, spalancare le finestre e allargare l'orizzonte, degli interessi,
interpretando, dando dignità e stimolando le sensibilità più diverse.
Ed allora esiste davvero un metodo?
Quello che esiste sicuramente è un progetto educativo, una scelta da operare, una strada da seguire per
giungere alla maieutica, alla naturale manifestazione di ciò che l'individuo può rileggere dentro se stesso,
attraverso la costruzione e ri-costruzione dai frammenti d'esperienza con cui s'incrocia il nuovo o vecchio
contenuto; dall'incontro dei pezzi sedimentati dentro di sé e dalla scintilla della nuova conoscenza,
l'apprendimento è garantito. Tantissime altre variabili intervengono in questo processo che rimanda anche
alla sensibilità dell'educatore, alla fascinazione dei contenuti, alla capacità d'ascolto del discente e tanto
altro potrebbe aggiungersi.
Ed ecco uno spunto di riflessione: non si sta dicendo che imparare sarà facile, ma sicuramente ne varrà il
tempo! Ed in questo il buon metodo aiuta!



il DANTEDì

Li gran maestri Mòllica e Muraglia
meco s’uniron dopo a pena un cenno,
a compier opra che null’altra agguaglia.

E più d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch’io fui terzo tra cotanto senno.

Così, ai primi dì di primavera,
gimmo al Palazzo detto del Poeta,
a raccontare un’empia storia vera.

Al cor ci prese allora immensa pieta
nel rimembrar la fine d’Ugolino,
sì che la mente ancor non si racqueta.

Chi fosse, e dove, il miser ghibellino
al cominciar lo savio mio ci disse,
e sua favella aperse a noi il cammino.

Appresso ciò, lo sguardo mio s’affisse
a rimirar quell’alte forme d’arte
che Laura col suo bel parlar descrisse.

Ben si convenne, al fin, che la mia parte
fosse di declamare a mente il canto
che in Antenòra e Tolomea si sparte.

Ma farlo non si puote sanza pianto.

I L  CONTE UGOL INO A
PALAZZO DEL POETA

“ IN  VERS I ”
MARCO PAVONE



È  G E N I A L E
M A G A Z I N E  C U L T U R A L E


