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CAPITOLO 14

Ouobre 1977

Enzo Solimbeni nacque in una mattina di ottobre, precocemente fredda.

Una sera fu ammanettato e incappucciato, forse anche sedato, ¢ infilato nel bagagliaio di
una grossa automobile, probabilmente una station wagon. Precauzioni estreme, specie
quella di ammanettarlo, ma comprensibili. Non volevano che un improvwviso ripensamento
overo un attimo di follia durante il trasporto compromettesse la segretezza del sito
dell’Organizzazione. Ma Solimbeni non ci pensava assolutamente. Ricordando il sibilo del
‘serpente’ Erebo, sapeva bene che un tale gesto avrebbe avuto come contropartita immediata
la sua morte.

Viaggio cosi per ore ¢ infine si assopi. Non sapeva quanto tempo era trascorso quando si
risveglio per via del deciso rallentamento della macchina e del successivo completo arresto.

Lo misero in piedi, gli tolsero le manette e gli massaggiarono energicamente braccia e
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gambe, per riattivare la circolazione. Gli fecero indossare quello che immagino essere un
cappotto.

Senza togliergli il cappuccio, una voce energica gli parlo:

«Bene Solimbeni, siamo arrivati. Qui inizia la tua nuova vita. Nella ventiquattrore che ti sto
consegnando c’¢ tutto il materiale che hai piu volte esaminato durante la tua permanenza
presso di noi. Hai tutte le istruzioni. Ora vai nella tua nuova casa ed entro il termine stabilito
nella lettera di assunzione presentati al Direttore Generale della Veicoli Industriali Spa. E
stato opportunamente istruito, non fara domande. Sai come metterti in contatto con noi. Hai
domande?».

«Dove siamo?»

«A Milano. Adesso noi ce ne andiamo. Tu conta lentamente fino a cento e poi togliti il
cappuccio e buttalo nel primo cestino dei rifiuti che trovi. Attento! Sei sorvegliato e sotto
tiro, non fare cazzate. E sappi, per tua opportuna conoscenza, che sarai sorvegliato e sotto
tiro per tutto il resto della tua vita. Quando hai finito di contare cammina nella direzione in
cui ti lascio, fra circa trecento metri troverai una fermata della metropolitana. Prendila e vai
nella tua nuova casa. Riposati e rilassati, abbiamo pensato a tutto».

«Se ¢’¢ una cosa sulla quale non ho dubbi, ¢ questa».

«Lo prendo come un complimento. Addio Solimbeni».

«Addio».

Senti il rombo del motore che si avviava e I"auto che si allontanava.

“Sorvegliato e sotto tiro per tutta la vita”, penso. Sempre meglio della galera, e della
morte. Conto disciplinatamente e lentamente fino a cento. Si tolse il cappuccio e si ritrovo in
quello che doveva essere un parco cittadino, in mezzo ad alte aiuole che schermavano la
vista. Si guardo; era elegantemente vestito con un leggero cappotto di cachemire blu sotto il
quale sapeva esserci un vestito dal taglio perfetto. Nella mano destra una seriosa borsa
ventiquattrore di pelle grigia all’interno della quale ¢’era tutta la sua nuova vita.

Cammino nella direzione verso la quale era rivolto e trovo un varco fra la vegetazione.

Oltre il varco una stretta strada asfaltata, illuminata da alti lampioni ciascuno con un cestino
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dei rifiuti. Getto il cappuccio nel primo cestino che incrocio. Guardo I'ora nel prezioso
orologio da polso che gli era stato fornito. Erano le 6:30 del mattino, e la giornata si
presentava fredda ma limpida. Intorno non c’era nessuno. Continuo nella direzione indicata
e vide in lontananza la classica "M’ rossa della metropolitana milanese.

Non vide invece 'uomo di taglia media, elegantemente vestito, che dietro di lui raccolse il
cappuccio dal cestino dei rifiuti. L’uomo lo guardo allontanarsi e sorrise, portandosi pollice

e indice della mano destra alla punta del naso.

Recensione di Daniela Monreale al romanzo // sogno dei moru di
Mario Toru

In questa sua opera prima Mario Torti offre al lettore un plot narrativo che sorprende per
Iefficacia di una serrata costruzione di diversi piani logici e temporali, tale da sortire pero
una freschezza delle azioni e dei dialoghi rappresentati.

La storia si incentra sulle vicende di Giorgio Fabiani e Sergio Luzzetti, due personaggi
che abitano nella stessa villetta a Genova, ma che non si incontrano mai. Ovvero, solo Marco
e Roberto, i due figli delle rispettive famiglie, si vedono e si parlano, seppure in una
dimensione fuori dal reale. Si tratta infatti di una coabitazione, quella dei Fabiani e dei
Luzzetti, che poggia su due piani paralleli, I'uno visibile e attuale, I'altro sovrannaturale e
mediato dal sogno. Una delle due famiglie ha gia vissuto in quella casa, in un passato che
tocca la cronaca drammatica del terrorismo italiano degli anni Settanta, ma continua ancora a
viverci, per volonta di Erebo, il “personaggio chiave” di tutto il romanzo, che fa da
traghettatore di anime all'incontrario e da “tessitore” dei sogni dei non viventi. Un
personaggio misterioso e sfuggente che agisce su volonta della “Voce”, un’istanza
soprannaturale - non ¢ dato sapere se divina o meno - i cui ordini sono dettati dall’esigenza
di una giustizia riparatrice, che corregga i guasti di quella terrena.

Passato e presente, realta e sogno, vita e morte si intrecciano dunque in una trama che
presenta, a contorno di una vicenda di omicidi su commissione, una serie di fatti

inspiegabili, tra cui dislocazioni di oggetti (che appaiono e scompaiono dalle stanze della
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casa) ¢ inquietanti presenze. Le due realta parallele che conducono le azioni si incontrano
pero in un varco temporale, innescato da Marco, il figlio autistico di Sergio, che per la sua
spiccata sensibilita mettera in crisi i piani di Erebo e fara virare la narrazione verso un
Imprevisto €sito.

In un andamento narrativo molto fluido e spiccatamente visivo, quasi cinematografico —
non a caso vi si rintracciano echi di film come 7%e others e 1l sesto senso - I’autore ¢ riuscito
a mantenere sempre viva la tensione e lo sviluppo della trama, intersecando i vari piani che la
contraddistinguono con un registro stilistico asciutto ma coinvolgente.

Uno dei pregi principali di questo thriller dall’impianto fantastico, oltre all’originalita dei
temi e della trama, ¢ proprio I"aver saputo intrecciare vari generi e vari livelli narrativi in una
prosa nitida, incentrata sull’azione ma anche attenta ai risvolti psicologici dei personaggi,
per cui ne ¢ scaturito un romanzo d’esordio molto maturo, che tiene incollato il lettore fino

all’ultima pagina.
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